第三天一大早，谢照卿没醒。
张何照例在忙前忙后，那位凌前辈从背后闪了出来，又给他吓得一愣一愣的。
“你的剑。”那姑娘递过来一把长剑，“应该是被河水冲到下游去了，好在我找到了，洗了洗，还你。”
张何十分感激，他当时心焦，都没注意佩剑丢了，这两天又过得恍惚，愣是没想起来。
他接过自己的佩剑，郑重道谢：“多谢前辈。”
“不客气。”那姑娘笑笑，“过了今天，你就好好奔你的前途去吧。”
“嗯。”
张何万分感动，喉中酸涩。
他和这位前辈最后吃了顿清汤寡水的晚饭，就捧着那盏烛台出发了。
“不要让烛台熄灭。”那位姑娘叮嘱道。
“是有什么讲究吗？”
“不要问，听我的就是了。”
张何闻言，便温顺地点了点头，向她躬身行礼，就离开了这方寸之地。那位姑娘在门口站了一会儿，才转身进屋，再看，谢照卿也没了影。
“唉。”
她似乎早有预感，并没有表现出过多的惊讶，只是喝了碗水，沉默地坐了片刻。
张何捧着那盏烛台，沿着那位姑娘告诉他的方向一直走。那烛火笔直地燃烧着，没有偏移。
密林深深，那种危险的逼仄感愈发强烈。
张何神色一凛，就见面前闪现出一个人影来。
“谢照卿？”
张何迟疑的一瞬间，那把八棱锏就迎头劈了下来，他往旁边一躲，原本站着的泥地顿时被砸了个大洞。
“你！”张何有点郁闷，“我救过你。”
“奉我主之命，绝不能让你走出这个林子。”谢照卿左手握着武器，声音却夹着粗气，听上去不太妙。
张何很是困惑：“叶星向你发号施令了？”
谢照卿不答，只是抬手指了指苍天。
大雨滂沱，可这林中竟无雨落下。
耳畔淅淅沥沥全是雨声，近在咫尺，却又显得遥不可及。
张何感到了前所未有的压力。
灵术剑法，符咒法阵，他没一样比得过谢照卿。但现在没有退路，他必须越过这个人，离开这里。
于是他将那盏烛台嵌在泥地里，之后，往前一步，正面对上了谢照卿。
“你一定要与我斗个你死我活？”他问。
谢照卿不答，挥着那把八棱锏就冲了过来。张何横剑以挡，对方的左手明显不及右手，力道小了许多，张何应付起来相对要轻松些。
二人在林中缠斗。
谢照卿伤势未愈，攻击的力道和速度全部减弱许多，可架不住他那要和人同归于尽的狠劲儿，张何也讨不到半点好处。
“当啷——”
那八棱锏威力巨大，每次接招，张何都被震得胳膊发麻，他想，必不能再这样下去，否则剑身就会有崩裂的危险。
这把剑，还是顾青借给他的，孙雪华还是临渊掌剑时的剑。
张何一直默默无闻。
默默无闻到甚至没有自己的佩剑。
谢照卿一招劈下，二人相互角力，谁也不相让。张何望着对方怒气冲天的脸，忽然没头没脑地问了句：“谢照卿，你是为何要为叶星拼命？”
“为了出人头地。”
谢照卿这一生都在追求至高武学，他要成为天下第一，要登峰造极，要让曾经看不起他的人，践踏他自尊的人，乖乖朝他下跪，听他们求着自己原谅，求着自己宽恕他们犯下的罪。所以他选择了叶星，因为那人强大、威严、高不可攀。
张何不说话。
谢照卿说他是个孤儿，说他自小就和弟弟相依为命，他因为和别的乞丐抢一个馒头而被打得头破血流时，是叶星救了他。
所以那些恨，全部成为了他前进的动力。
“我二师兄说，你并不是滥杀无辜之人。”
张何被八棱锏打中了肩膀，被迫后退两步，谢照卿仰天大笑：“他懂什么！他懂什么！我不杀你们，只是觉得你们可怜！你们可怜，明白吗！”
可是现在他的右手没有了，他再也无法完成年幼时立下的目标，他就要再次回到那暗无天日的时间里。
所以他恨，他加倍地恨。
可他无法去恨叶星，便只能去恨那些，因为他一时心软，留下的祸根。
张何脑袋没有转明白。
他不知道叶星的恨从何而来。
张何也是个孤儿，甚至这个名字，都是路上捡的。那天村东头来了个识字的抄书匠，他就眼巴巴地捡了两张写坏的，被扔在地上的纸，和那人说：“叔叔，这个给我好不好？”
“你要这个做什么？”那人看上去文邹邹的，说话也很亲切，年幼的张何就说：“我没有名字，想要个名字。”
“这个好看，就要这个。”
他攥着那两张皱巴巴的纸，低声提出了自己的请求。
那个抄书匠笑笑，答应了他。
张何自那以后，就叫这个名字。但这名字，没有任何特殊的含义，只是证明了他的存在。
他那会儿十岁了，无父无母，村里有好心人会给他送点剩饭剩菜，也有人会给他送点破布衣裳。可他长得高高大大，又不像那些小乞丐面黄肌瘦，有的小孩就欺负他，说他是个妖怪。
张何从不去告状，笑一笑，隔天就会忘记这件事。