三日後，风仍未止。
边境西侧传出敌军调动迹象，斥候无一回报，情况扑朔。沈渊亲自挑人夜行查探，却未通知大营，只带了三人同行。
顾辞是其中之一。
「为什麽带我？」
他问沈渊时，两人正骑行於夜sE中。马蹄踩在乾y的泥地上，低沉有节奏，四周只剩下野风与偶尔跃动的虫声。
沈渊没立刻回答，只是侧头看了他一眼。
「你不是说想学那三分杀意吗？」
「多看几次生Si边缘，就明白了。」
顾辞淡笑：
「我以为那天已算一次。」
「那只是开场。」
沈渊的声音不高，却像石子丢入深井，一层层回荡下去。
他说得平静，却像早知顾辞不单纯，却又不拆穿，只让他走近。
那是一种凌厉得近乎温柔的手段。
行军至半，天sE骤变。
山道间忽起大雾，众人视线受阻，第三人行至断崖小径时失足坠落。
副将紧急止步，确认无法继续。
沈渊果断道：
「顾辞随我，其他人原路返回。」
副将惊讶：「将军，夜雾太重」
「不必多言。」
沈渊眼神冷静，没给人反驳的空间。
他一扯马缰，率先下马步行上坡。
顾辞紧随其後。
两人踏雾而行，天光微弱，脚下全是Sh滑碎石与断枝。
没了副将在侧，气氛也变得更加凝重又或是，寂静。
「你怕Si吗？」
沈渊忽问。
顾辞低头笑了笑：
「曾经怕，现在不太怕了。」
「为什麽？」
「……怕也没用。」
他说得轻描淡写，但沈渊却停下脚步，望着他，目光沉了几分。
「你不是怕，而是已经做好Si的准备。」
这句话像是道破什麽。
顾辞微愣，许久才回头看他，语气忽而变得难得认真：
「那将军呢？你怕Si吗？」
「我怕活着却看着兄弟Si。」
「怕活着却守不住国。」
「怕……欠太多还不起。」
最後一句极轻，像是落在雾里的刀痕，没有人会听见，也没有人该懂。
但顾辞听见了。
他眼神悄悄一变。
翻过山口时，两人发现一座被废弃的敌军前哨。
此处视野宽广，正好能俯瞰西方军阵。
他们点起暗灯，躲入旧哨台一角，记录敌军调动。
夜极静，只有笔触划过纸面声。
沈渊倚着墙闭目小歇，顾辞低头书写。
忽然，他笔一顿，望向对方侧脸。
沈渊的呼x1沉稳，眉宇紧锁，就算闭眼也像在打仗。
他的左手自然落在剑柄旁，指节泛白，仿若连梦里都在准备拔刀。
顾辞轻声道：
「你从没真正放松过吧？」
沈渊没睁眼，只回了一句：
「放松是会Si的。」
「那如果，有一天你赢了战争呢？」
「不会有那天。」
顾辞沉默了片刻，忽而说：
「我曾想过，战争结束後，去南境开间书肆。卖字、抄经、收旧书……有时也帮人写信，替人记梦。」
沈渊终於睁眼，盯着他。
「你不像会做这种事的人。」
顾辞一笑，声音b火光更暖一些：「因为你从没见过我真正想活着的样子。」
这句话很轻，却像穿过烟雾的火星，在心头烧起一道细小的灼痛。
沈渊没再说话。
他望着顾辞良久，最後只是转过头。
而顾辞也没再多语。
只是心底一个声音响得越来越清晰
他靠得太近了。
靠近一个，他不该动心的人。
下山时已近拂晓。
远处第一缕天光掠过山脊，照出顾辞身上的血痕与沈渊左手上不知何时多出的擦伤。
谁都没说出口，但他们都记得，昨夜对方替自己挡过的那一击。
有些债，是不能还的。
只能藏进下一场沉默里，继续靠近。
【章尾话】
这段距离，本不该走近。
但他们一退再退，到最後，却发现明明还没碰触彼此的手，却早已走进对方的命。