因为他从小就在南方生活，读大学也是在南方，所以他很熟悉那里，也很怀念，南方似乎是一个摇篮，是他记忆里真正的家。
他记得南方小城总是湿润潮暖，尤其三四月梅雨季，回潮的时候，墙壁枕头总是黏糊糊的，衣服怎么也晾不干，虽然天气不冷，但室内总冒着寒气，他的感冒也就断断续续地不会好。
室友们调侃他最多的，就是他作为一个医学生居然不能把自己感冒给治好。天知道其实学临床的也不能自己给自己动手术，自己给自己开药也不能是处方药，处方药还是要上医院或者药店去开。
但是他印象里自己也没有如此体质差，体育课和每天的晨跑一样不落，除了春季流感，基本上也不会生病。
反而从进入三十岁之后这些运动习惯都慢慢消失，身体才真的变得有点糟糕。
父亲刚去世那段时间他罕见地犯哮喘了，从七岁起就没犯过，三十几岁的时候再犯就已经挺严重了，吃了一段时间药，前几年好转了之后就没有吃，只是步入四十的这两年，他似乎又容易感到胸腔不太舒服，感冒严重时也总是在肺炎的边缘徘徊。
以前吃点感冒药就能搞定的流感，现在得拖上一两个星期。免疫力低下的时候还会发烧。
所以别提酗酒了，他连熬夜都不太敢熬，高三老师压力不小，苏风眠也尽力督促自己早些睡觉。
苏风眠迷迷糊糊地醒了过来，眼睛干涩胀痛，前额沉重得像塞满了鹅卵石，太阳穴突突跳，仿佛里头住了一个凿矿人，一下一下凿着他的脑袋。
他下意识摸了摸自己的额头，凉的，比手凉，便放心了，至少他没有感冒发烧，应该是昨晚喝太多了才会头晕。
他拿过手机，放进被子里捂热，但是发现被子颜色不是熟悉的灰色，而是......花床单，大红大紫的那种花色。
他愣了愣，稍微清醒些，支起身子看了看周围，柜子和墙壁的颜色都是冷调的灰白黑，和自己身上盖的这床花棉被格格不入，但这很明显也不是他家。
“醒了啊，醒了就喝点水吧。” 苏风眠听见房间门被打开，季知非站在那，表情不那么自然，他指了指床头柜上的保温杯，说，“我帮你请假了。”
“怎么帮的？”苏风眠知道这话一出口就是傻话，听起来还没酒醒似的。
“......”季知非沉默片刻，“你昨晚把手机给我，叫我给你请的。你真的喝这么多了？连这个都记不得。”
“呃......记得，记得，那麻烦你了。”
苏风眠其实记得一些。
他记得昨天晚上是季知非帮他把衣服换了，又给他洗了脸擦了身子，而且季知非喂他喝了一点水，水不是白开水，而是苦的，可能是一些醒酒药之类的。当然也模模糊糊记得自己和季知非说过给哪个领导请假，要怎么请，苏风眠记得自己似乎没说清楚，当时自己的意识都很混沌了，也没办法组织语言吧。
总之昨晚也顾不上好不好意思，只是觉得很累，随便季知非怎么折腾。
但是被季知非照顾的时候，他心里很高兴，好像是很久都没有过的高兴，这种高兴甚至可以称得上幸福——或许是在与叶傅轶对比之下的幸福，或许只仅仅是因为对方是季知非，也有可能只是酒精作用。
他不知道。
苏风眠尴尬地拿过柜子上的保温杯，拧开，一股热气冒出来，蒸了他满脸，他感到冰凉的脸温热了许多。
苏风眠喝了几口，发现季知非还站在门口没走，问：“你站在那做什么？”
“等你起床我就能去上班了。”季知非轻轻笑了一下，“你以为我在做什么？”
“没，没什么。”
苏风眠把保温杯里的水像闷酒一样喝得一滴不剩，掀开被子，才发觉自己穿着蓝白条纹的衬衣，他愣了愣，看着这病服一样的睡衣，又没忍住问：“那个，这是病号服吗？”
“是，我怕你穿不惯我的睡衣。”季知非回答，他自己平时穿睡袍，更多的时候裸睡，家里没几件正经睡衣。
“哦，那我的衣服......?”苏风眠站起身，蓝白条纹的“睡衣”垂落下来，这让他看起来还真有点病态的，可能是昨晚喝酒喝多了，导致神情比较疲惫，眼角也有一点点细纹，嘴唇也不是十几年前那般饱满，会有些干，尤其是在暖气房里。
以前的苏风眠像蜜桃一样，年少年轻，眼瞳的颜色不是纯黑色，而是带一点棕，整个人都透亮透亮的。
季知非当初甚至觉得这个人有点过于低龄，看起来不像个大学生。
而现在的苏风眠，是岁月沉甸之后的模样，很成熟。
成熟的麦子虽然弯着腰但是有很浓很浓的香气，苏风眠此刻给季知非的感觉就是如此。包括昨晚，包括昨晚以前，从见到苏风眠那一刻，季知非就知道这么多年的无谓的等待和幻想没有破灭，它变得更立体更饱满，像即将要丰收的麦子。
季知非心里有一种说不出的滋味，他不知道自己能不能成为收麦子的喜悦农夫，但是他心跳的确在加速。
他从来没觉得苏风眠也会变老，变得沧桑，但是这个样子他也没有讨厌，反而是欣慰，在这几个月之前，在和苏风眠重逢之前，季知非以为苏风眠的模样只能停留在记忆的深处，忙起来的时候，偶尔还会遗忘那一张满眼是憧憬的脸，只有翻开毕业集体照才能重新唤起他岁月葱茏的时代。